非鸟集

这一篇是2003-3-30晚的感受, 那天完成了可能是这辈子最后一次考试(事实证明我真是个考试动物, ). 一哥带着我和几个师弟师妹去文冲船厂看船下水. 船是在坞上造好的, 要等着算好潮汐安排下水的时间, 下了水, 船才有了真正的生命, 每条船在下水的那一天, 都会找来一个好女人做教母. 那天的教母让一哥粉不满意, 说像是做那一行的. 不过那天有我在, 我也爱这条船, 当我是他的亲妈好了.

 
      很多年以前，因着母亲是产科医生的缘故，我得以目睹了新生命脱离母体的一幕。许是因为血液里医生的冷静成份起作用，或者那时年轻到无法体味，见证这样的人间盛事，我只顾忙着留意助产士们如何引导那些惊慌失措、身心疲惫的，更是充满期待的，将为人母的女子，如何利索地处理着发生的异常状况，对于白里透红的婴儿却甚是恐惧，不敢摸、不敢碰，像是对待精美的瓷器。

昨日午夜时分又一次见证生命的诞生，在多年之后却给了我强烈的震撼。今次，是船。船是属于水的，所以在下水之前，她的生命都不能算真正开始。与母亲一样，孕育了船生命的人们也十分期待她诞生的一刻，下水就成了船厂平凡运作中的华彩。车子在厂区兜了一个圈，目力所及都是色彩单调的成型钢铁和朴素楼房，令长久生活在电视所描述的锦衣玉食、高楼广厦幻境里的我一时间有跨越时空的不安全感。直到典礼开始之前，步行着走近她，那个将要诞生的婴儿，不能想象我会对一个钢铁的庞然大物产生母性的情感，有拥抱她的冲动。

众人站在船台上，怀着各不相同的心情。教母应是欣喜而忘我的，因她将要出生的婴儿；船东在珠江子夜微醺的风中应是满意的，不仅因为船的质量，还有啤酒；船厂应是紧张而骄傲的，他们是船真正的母亲，祈愿下水顺利、船能走好她生命中的第一步；再次观礼的人们应是气定神闲的，因为他们知道，香槟吊在哪里，蒙在船名字上的那块红布几时拿开，船将会朝着什么方向迈出她的步子；我是茫然而焦急的，担心并怀疑她巨大的身躯如何才能滑向黑暗中未知的江水。

我已不能记起看见她平稳滑行时的感受，像是如何努力也想不起夜里甜美的梦境。脑子里，画面只定格在微光摇曳的江面上，她安然的样子，像个沉睡的婴儿。